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Aujourd’hui, nous continuons notre exploration des substances magiques dans le monde latin avec Apulée 
et Horace. 
 

Fin de l’étude de l’Apologie d’Apulée 
 
Nous reprenons l’extrait de l’Apologie d’Apulée (XXX-XXXI) dont nous avions entamé l’étude à la dernière 
séance. Rappelons les circonstances : le procès d’Apulée a lieu en Afrique romaine, entre les années 156 et 
161 de notre ère. Apulée est venu à Œa pour enseigner. Tombé malade, il est soigné par Sicinius Pontianus, 
se lie d’amitié avec la mère de ce dernier, Pudentilla, une veuve très riche et nettement plus âgée que lui, et 
finit par l’épouser. Ce mariage fort avantageux lui attire la jalousie de nombreux notables locaux, parmi 
lesquels Sicinius Æmilianus, frère de Sicinius Pontianus, qui le traîne en justice pour pratique de la magie. Le 
procès a lieu à Sabratha, devant le proconsul Claudius Maximus, un homme instruit avec lequel Apulée 
essaie clairement d’établir une connivence intellectuelle. D’ailleurs, c’est Apulée qui obtient gain de cause, 
mais il ira néanmoins s’établir à Carthage après le procès. Pour Fritz Graf (La Magie dans l’Antiquité gréco-
romaine, p. 79-105), l’accusation de magie révèle des mécanismes sociaux à l’œuvre : Apulée, étranger à la 
région, marginalisé, n’essaie pas vraiment de s’intégrer à la communauté, mais se revendique savant, 
philosophe, poète et membre d’une élite intellectuelle itinérante. Lorsque son mariage avec Pudentilla 
perturbe l’équilibre de la communauté, les représailles ne tardent donc pas à tomber. 
 
Comme nous l’avons vu au dernier séminaire, les accusations dont est victime Apulée portent sur les 
moindres aspects de sa vie et de son comportement (possession d’un miroir, d’objets enveloppés dans un 
tissu, usage de dentifrice, etc.). Ici, il s’agit de certaines espèces de poissons qu’Apulée avait expressément 
demandées aux pêcheurs locaux et dont l’accusateur pense qu’elles étaient recherchées pour des pratiques 
magiques. Apulée invoque force références poétiques, d’Homère à Virgile en passant par Lévius. Il n’hésite 
pas toutefois à recourir à la mauvaise foi et aux sophismes, comme lorsqu’il insinue que son accusateur doit 
être soit un mage, pour connaître les vertus des poissons, soit un ignorant, pour accuser dans le vide. 
Apulée lui-même fait étalage d’une certaine érudition (quoique toute littéraire) sur les substances  
magiques, sans paraître craindre pour autant qu’on lui en fasse grief. En fait, il faut comprendre ce 
retournement d’accusation (et si Sicinius Æmilianus était lui-même un mage ?) sur le ton de l’ironie, puisque 
la ligne de défense d’Apulée repose principalement sur le dénigrement de l’adversaire comme ignare et 
rustre, en face des deux érudits que sont le juge proconsul et Apulée lui-même. 
 
Pour appuyer tous ces sarcasmes spirituels, Apulée convoque une multitude d’auteurs tant grecs que latins. 
Il mentionne même une anecdote de la vie de Pythagore – l’occasion d’une autre démonstration de 
mauvaise foi, puisqu’il élabore un raisonnement complexe pour montrer que Pythagore n’aurait pas relâché 
des poissons à la mer s’ils avaient eu des vertus magiques, alors que l’anecdote en question est clairement 
liée à une posture philosophique à l’égard de la vie animale. Mais Apulée se livre sciemment à un jeu de 
détournement érudit ; de même, il s’amuse à la juxtaposition incongrue de citations de Virgile et d’une 
thématique culinaire. 
 
Nous revenons d’ailleurs aux substances magiques à proprement parler avec l’hippomane, qui 
correspondrait dans la réalité à une concrétion souple en forme de galette noirâtre que l’on trouve 
occasionnellement lorsque les juments mettent bas. L’hippomane est cité par de nombreux auteurs 
antiques, soit comme un liquide suintant de l’aine des juments (Aristote, Histoire des animaux, VI, 18, 10 ; 
Virgile, Géorgiques, III, 280-283, qui mentionne son utilisation par des marâtres qui le mêlent à des herbes), 
soit comme une concrétion accrochée au front des poulains nouveau-nés et que la jument se précipiterait 
pour manger (Aristote, Histoire des animaux, VI, 22, 17 ; Élien, La Personnalité des animaux, III, 17 et XIV, 18)1. 

                                                      
1
 Pausanias donne ce nom à une statue de cheval en de bronze à Olympie réputée aphrodisiaque pour les juments en V, 

27, 3-4. Il y voit l’effet de l’art d’un magicien (la sophia d’un magos), mais ne rapproche pas l’anecdote de l’herbe ou de la 
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L’étymologie est évidente, mais doit-on comprendre la substance qui rend fous les chevaux, ou qui vient 
des chevaux et provoque la folie ? Nombreuses sont les croyances attachées aux chevaux et en particulier 
aux juments et à leur appétit sexuel : plusieurs récits parlent de juments engrossées par le vent, soit en 
Troade (Iliade, V, 265-272 et XX, 221-229), soit en Espagne (Géorgiques). L’hippomane est donc certainement 
à inscrire dans la longue liste des ingrédients de la magie érotique. Plus tard, nous pourrons aussi vérifier 
que les lézards à deux queues se trouvent, de même que les « rois des rats » (ensemble de plusieurs rats 
reliés par la queue à la naissance), liés à des croyances sur la peste au Moyen Âge. 
 
Les bandelettes sont des objets incontournables du sacrifice et des rituels religieux, détournés ici à des fins 
privées. La cire sert à fabriquer des sortes de « poupées vaudou », de même que les rognures d’ongles et 
autres fragments du corps de la victime qu’on peut facilement récupérer pour faire de la magie 
sympathique (cf. les « antipathes »). Quant aux mots de Virgile dans l’Énéide, pubentes herbae nigri cum 
lacte veneni (IV, 514), avec le contraste de couleur (noirceur / lait) qu’ils évoquent, ils rappellent bien sûr les 
racines légendaires comme le moly d’Homère ou le prométhéion d’Apollonios de Rhodes. L’idée formulée 
par Apulée pour sa défense, que les ingrédients magiques sont issus de la terre et non de la mer, semble 
corroborée par de nombreux textes2. 
 
Nous nous intéressons à l’accusation de sorcellerie dont Apulée est victime. Il est intéressant de voir de 
quelles activités la magie est suffisamment proche pour que la frontière devienne souvent floue : ainsi, 
Apulée se défend d’être un mage en se revendiquant tantôt philosophe, tantôt savant, tantôt médecin, 
tantôt cuisinier et gastronome… Une question est posée : était-ce fréquent d’accuser les gens de 
sorcellerie ? Il est probable qu’un procès comme celui d’Apulée n’ait pas été isolé, bien qu’on garde peu de 
traces des autres. En 33 av. J.-C., Agrippa fait passer une loi à Rome pour expulser les magiciens et les 
magiciennes, ce qui semble révéler un phénomène social d’une certaine ampleur. Horace, comme on verra, 
vise des femmes de la société romaine de son temps à travers ses personnages de sorcières, mais il faut se 
garder de prendre au premier degré le ton des Satires et des Épodes. 
 
Il semble que deux conceptions de la magie se rencontrent et s’opposent ici : la magie qu’Apulée peut 
concevoir à partir de ses sources littéraires, et la magie dans les croyances plus populaires. Apulée et son 
accusateur ne parlent pas exactement de la même chose, et c’est d’abord un affrontement de catégories 
sociales qui se joue ici. Il est toutefois difficile de faire nettement la part des traditions populaires et de leur 
interprétation littéraire : la dichotomie entre culture érudite et populaire et entre ville et campagne est à 
nuancer et il nous est délicat de savoir exactement dans quels milieux chaque forme de magie était 
pratiquée.  
 

Les sorcières Canidia et Sagana dans les Satires et les Épodes d’Horace 
 
Nous nous tournons ensuite vers Horace, poète latin du Ier siècle avant J.-C. Les Satires sont un recueil de 
poèmes en hexamètres, qui jouent sur des décrochages constants entre le registre de langue noble de 
l’épopée (dont l’hexamètre est le vers par excellence) et un registre bas voire vulgaire, dont notre Satire I, 8 
contient quelques exemples fort savoureux, quoique consciencieusement édulcorés par le traducteur de la 
C.U.F. Les Satires se veulent un pot-pourri de poèmes sur des sujets variés, mais qui touchent souvent la 
société romaine contemporaine d’Horace. 
Dans la Satire I, 8, le narrateur est une statue de bois représentant un Priape et servant d’épouvantail dans 
un cimetière de pauvres en périphérie de Rome. Ce Priape se targue d’être efficace pour chasser les oiseaux 
et les voleurs, mais il a plus de mal avec les sorcières, dont l’occupation les force à venir s’approvisionner 
dans les cimetières, source consacrée d’ingrédients maléfiques. La magie est perçue ici comme pratiquée 

                                                                                                                                                                      
substance homonymes. Pausanias évoque ailleurs le taraxippos d’Olympie, un autel situé près de l’hippodrome et qui 
avait à l’inverse le pouvoir de repousser les chevaux : Description de la Grèce, VI, 20, 15-19. 
2 Julia mentionne une exception pendant la séance : le dieu marin Glaucos, changé en divinité par une herbe marine. Ce 
Glaucos (qu’il ne faut pas confondre avec ses homonymes mythologiques, dont deux héros de l’Iliade), est connu au 
moins dès Euripide (Oreste, 362 et suivants) et apparaît régulièrement pour faire des prophéties aux marins, dont les 
Argonautes. Cependant, l’histoire de sa transformation par une plante semble attestée nettement plus tard. Le récit le 
plus ample est relaté par Ovide dans les Métamorphoses, VIII, 917-959. On le trouve aussi mentionné par d’autres 
auteurs de l’époque romaine, dont Pausanias, Description de la Grèce, IX, 22, 7. Il n’est pas impossible qu’Apulée ait 
connu ce détail, mais, ce dernier ne figurant apparemment dans aucun des grands textes de l’époque classique, il 
pouvait le passer sous silence sans trop de risque. 
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essentiellement par des femmes, ayant déjà plus ou moins le profil de la sorcière des contes de fées : 
vieilles, d’une laideur repoussante, mais dotées d’un appétit sexuel démesuré. Pour attirer les amants ou du 
moins les contraindre, elles pratiquent des rituels sinistres en invoquant des divinités infernales. Canidia et 
Sagana sont deux sorcières qu’on retrouve ailleurs chez Horace (dans les Épodes V et XVII) : le nom de la 
première dérive clairement de l’adjectif canus, « chenu », tandis que celui de la seconde est encore plus 
explicite (saga est le nom latin de la sorcière, issu de l’adjectif sagus, « prophétique »). Horace s’acharne 
tout particulièrement sur Canidia, qui apparaît dans un rôle encore plus atroce dans l’Épode V avant que le 
poète n’affecte une palinodie dans l’Épode XVII – ce n’est que pour mieux révéler la culpabilité de Canidia, 
qui se trahit elle-même en se vantant de ses pouvoirs. Canidia a été identifiée par les commentateurs à 
Gratidia, parfumeuse napolitaine, sans qu’aucun n’ait compris les raisons de la haine tenace du poète à son 
égard… Ridiculisée jusqu’au bout de la Satire 8, elle fuit en laissant tomber son dentier, tandis que sa 
collègue perd sa perruque : de sorcières terrifiantes qui osent tous les crimes, les deux personnages 
redeviennent de pitoyables vieilles femmes. 
 
Le rituel pratiqué par Canidia et Sagana commence par une nékyomancie (évocation des ombres) qui 
rappelle inévitablement le chant XI de l’Odyssée où Ulysse va à la rencontre des morts. L’hypotexte est on 
ne peut plus clair : il s’agit bien sûr d’un exercice de parodie. 
 
La robe retroussée de la sorcière est un trait qui se retrouve dans les Épodes : elle témoigne de la hâte de la 
vieille femme, qui veut marcher plus vite, mais aussi d’un comportement à la fois assez masculin et proche 
de l’indécence. L’Épode V, où Canidia exécute un sacrifice d’enfant, nous apprend qu’elle ne se coupe jamais 
les ongles – on comprend ici pourquoi, puisqu’ils lui servent à gratter la terre. Les multiples allusions au 
corps participent en général du registre bas qu’Horace insère dans ses hexamètres ; ici en particulier, elles 
soulignent le caractère bestial des deux femmes, qui déchirent de leurs dents la victime. 
 
Les deux figurines, de laine et de cire, sont un exemple de ces « poupées vaudou » utilisées dans le monde 
gréco-romain. La laine était-elle parfois considérée comme impure, comme en Égypte3 ? L’information est à 
vérifier. En tout cas, la « peine servile » est un supplice particulièrement atroce, tel qu’on en inflige 
uniquement aux esclaves et non aux citoyens, comme la crucifixion ou la torture. 
 
L’héritage grec est mis en valeur avec l’invocation d’Hécate et Tisiphone, deux divinités grecques dont le 
nom garde une déclinaison hellénique. Hécate est une divinité chtonienne, infernale et nocturne, souvent 
associée à la lune. Chez Apollonios de Rhodes, Médée est prêtresse d’Hécate et recommande à Jason de 
l’invoquer pour se préparer à l’épreuve du dressage des taureaux d’airain (Argonautiques, III, 1035 et 
suivants). Apulée, lui, parle de Trivia (déesse des carrefours) sans doute pour désigner la même figure : un 
syncrétisme est à l’œuvre, Diane aussi à son tour peut être parfois assimilée à Hécate. Tandis que les chiens 
font partie du cortège traditionnel d’Hécate, les serpents, eux, sont à rattacher à Tisiphone, celle des 
Érinyes (assimilées par les Romains aux Furies) qui venge les meurtres. Horace multiplie les références 
littéraires grecques, mais décrit également un rite de defixio avec des éléments attestés par ailleurs dans les 
papyri, l’archéologie, les inscriptions etc. Le verbe defigo, littéralement « planter », en vient à signifier 
« maudire ». Il s’agit de tuer ou d’asservir la victime pour la rendre amoureuse, pauvre, malade etc. La luna 
rubens pourrait être une lune rougeoyante (comme avant une éclipse, moment propice aux maléfices) ou 
une lune rougissante de honte, en tant qu’astre déifié, devant ce spectacle. Les sorcières (notamment de 
Thessalie) passaient pour pouvoir faire descendre la lune du ciel. 
 
De nouveau se pose la question du public et de la réception de ces textes. Le narrateur-épouvantail semble 
deviner le sens du rituel des figurines de cire et de laine, mais est-ce parce qu’il est un dieu, parce qu’il a le 
sens de la déduction, parce qu’il a coutume d’assister à ces scènes dans son cimetière, ou parce que ce rite 
était bien connu de tous ? Dans l’Épode XVII, la sorcière prétend pouvoir mettre en mouvement des 
figurines de cire, matière mentionnée par Apulée comme accessoire magique. 
 

                                                      
3
 Les prêtres d’Égypte ancienne ne portent jamais de vêtement de laine, matière considérée comme impure car 

provenant d’animaux vivants (Jean-Louis Podvin, L’Égypte ancienne, Paris, Ellipses, 2009, p. 169). Le lien avec le monde 
gréco-romain resterait à prouver. Les papyri magiques grecs montrent toutefois une circulation des formules et des 
pratiques de l’Égypte jusqu’en Grèce voire à Rome.  
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Les Épodes sont des poèmes encore plus agressifs et violents que les Satires. L’Épode V s’en prend à 
plusieurs femmes identifiées comme sorcières. Elle commence in medias res avec le discours pathétique 
d’un enfant enlevé qui supplie en vain ses ravisseuses de l’épargner. Elles l’enterrent jusqu’au cou et lui font 
subir un supplice de Tantale en l’entourant de victuailles qu’il ne peut manger, ce qui rend sa mort 
particulièrement atroce. Le but est de récupérer sa moelle et son foie pour en faire un philtre d’amour – 
terme quasi pléonastique, puisque le philtron est, étymologiquement, une substance qui provoque la philia. 
La magie érotique constitue de loin la majeure partie des pratiques de sorcellerie (cf. Théocrite dans 
l’Idylle II, mais aussi Apulée qui, dans les Métamorphoses, évoque plusieurs sorcières libidineuses se 
transformant en oiseau pour aller visiter leurs amants ou se vengeant de ceux-ci par la magie). 
 
Un débat émerge de la mention de Folia d’Ariminium « aux désirs masculins ». Pierre y voit une allusion 
potentielle à l’homosexualité féminine, stigmatisée par les auteurs latins. Julia comprend plutôt cette 
expression à la lumière des travaux de Christopher Faraone sur la distribution des rôles de genres dans les 
pratiques magiques de l’Antiquité : la littérature montre presque essentiellement des femmes folles de 
désir et se livrant à la magie érotique, alors que les découvertes archéologiques et épigraphiques 
pointeraient plutôt vers des pratiques masculines. En somme, la réalité des pratiques, où les hommes sont 
adeptes de defixiones érotiques pour faire venir à leurs pieds l’objet de leur désir et où les femmes se livrent 
plutôt à une magie de type philia pour apaiser la colère de leur mari, vient nuancer l’idée reçue selon 
laquelle la femme serait considérée par les Anciens comme un être dominé par ses passions et qu’il importe 
à l’homme de contrôler. La répartition des rôles de genres ne coïncide pas avec la distinction des sexes, et 
certaines femmes, notamment les courtisanes ou encore les veuves, se caractérisent par un comportement 
plutôt « masculin » : il serait intéressant qu’Horace fasse ici allusion à ce type d’inversion des genres. Il aura 
été enrichissant, en tout cas, d’observer les écarts entre la littérature de fiction satirique qui met en scène 
des magiciennes archétypales et l’Apologie d’Apulée, issue d’un événement réel où c’est un homme qui est 
accusé de magie aphrodisiaque. 
 

Rappel des principaux ouvrages consultés pour cette séance 
 
- Fritz Graf, La Magie dans l’Antiquité gréco-romaine, Paris, Belles Lettres, 1994, rééd. 2004. 
- Christopher Faraone, Ancient Greek Love Magic, Cambridge/London, Harvard University Press, 1999. 


